Поэт рисует природу как живой одухотворенный организм. Природа обладает душой, свободой, она любит, у нее есть язык, в физических и духовных проявлениях она подобна людям, животным.
Тютчев – поэт-романтик. Романтика – это мир мечтаний, грёз, воспоминаний, заветных желаний, «таинственно-волшебных дум», которые так же неисчерпаем и до конца не познан. Романтика – противоположность жизненной обыденности, привычно примелькавшемуся и хорошо известному. Но совсем все иначе у Тютчева. Романтизм Тютчева особого толка. Сущее в жизни человека не воспринимается чаемым, как обычно водится у романтиков, а обнажает свои бездны, и человек тоскует о потерянной цельности. И, тоскуя, он тщится создать эту цельность в своей душе, в виде идеала, но и создание этого идеала терпит крах… «Куда бежать, зачем бежать?» - спрашивает Тютчев.«Нет, не вырваться нам из круга современного бытия» , потому что «мы плывем, пылающею бездной со всех сторон окружены…» . «Трагизм обезбоженного мира иссушил душу поэта. Он создал образ человека, жаждущего веры, но уже не умеющего верить» . Здесь, на земле, среди людей нет гармонии. Мир светлой жизненной гармонии, живой, движущейся, радостный, лучезарный превращается в бескрайнюю пустоту, бездну, в которой беспорядочно копашатся людишки, бесцельно, бездумно, в полусне и полумраке:
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь…
